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Die Freundinnen 

Donya (l.) und  

Tara-Lotte gehen 

in die 1b. Sie  

würden sich gerne 

wieder umarmen

Alles auf Abstand:  

Markierungen  

vor dem Schulbüro

Ulrike Janßen  

leitet die  

Mühlenhofschule  

in Neumünster.  

Sie hat Lehrer und 

Schüler durch  

die Krise gelotst

Fünf Jungs aus 

der 4a machen 

Pause im  

Klassenzimmer

»Ich möchte keine Ferien«
Kinder, die jetzt weiterlernen wollen, und erschöpfte Lehrer: Wie sich eine norddeutsche Grundschule  

in der Pandemie einen neuen Alltag erkämpft VON JEANNETTE OTTO (TEXT) UND ROMAN PAWLOWSKI (FOTOS)

G
anz am Ende, an diesem letz-
ten Freitag im Juni, als sich  
die Kinder der Mühlenhof-
schule mit einem »Schöne 
Ferien, Frau Janßen!« verab-
schiedet haben, erzählt nur 
noch das rot-weiße Flatter-

band auf dem Hof vom Ausnahmezustand der ver-
gangenen Monate. Erschöpft und erleichtert blickt 
die Schulleiterin Ulrike Janßen ihren Schülern hin-
terher, wie sie in der Mittagshitze von Neumünster 
davon laufen. Gerade stand sie noch mit der weißen 
Sprühflasche am Tor und desinfizierte Kinderhände.  
Was für eine seltsame Abschiedsgeste.

Vor ein paar Wochen hätte Janßen nicht gedacht, 
dass sie das Schuljahr hier alle gemeinsam beenden, 
dass jedes Kind ein Zeugnis bekommt, obwohl der 
Unterricht so lange ausgefallen war. »Kein anderes 
Jahr hat uns so viel Kraft abverlangt«, sagt Janßen 
ihrem Kollegium zum Schluss, alle nicken. Es ist 
gut, dass jetzt Ferien sind, und es ist schlecht, dass 
jetzt Ferien sind. Für jeden klafft da diese Lücke. Es 
fehlen Mathestunden, Deutschstunden, Sport-
stunden. Es fehlen Ausflüge ins Schwimmbad und 
gemeinsame Erlebnisse. Schule, das ist gerade hier 
für viele Kinder, die oft aus belasteten Elternhäusern 
kommen, Heimat und Familie. »Ich will noch blei-
ben«, hatte die Erstklässlerin Donya gesagt, als sie 
ihr Zeugnis bekam: »Schule ist doch schön, da kann 
man schreiben und malen. Ich möchte keine Ferien, 
das ist langweilig, das ist wie Corona.«

Corona! Die Grundschulkinder aus Neumünster 
werden dieses Wort nicht mehr vergessen, selbst die 
Erstklässler wissen schon, wie man es schreibt. Wie 
überall in Deutschland wurde vor dreieinhalb  
Monaten auch ihre Schule abgeriegelt. Wie haben 
sie und ihre Lehrer diese Zeit überstanden? Wie hat 
sich die Mühlenhofschule, eine gewöhnliche Grund-

schule in einer 80.000-Einwohner-Stadt nahe Kiel, 
aus der Krise gekämpft? Und haben Schüler und 
Lehrer wieder zusammengefunden?

Mittwoch, 13. Mai 2020. Kein Kinderlachen, kein 
Lehrergemecker. Als sei sie in einen tiefen Schlaf 
gesunken, liegt die Mühlenhofschule im Zentrum 
von Neumünster. Dabei sind immerhin die Viert-
klässler wieder im Haus. Das Kultusministerium von 
Schleswig-Holstein hat die »zweite Phase der Schul-
öffnungen« beschlossen, »für Schülergruppen, die 
die Unterstützung am nötigsten haben«.

Einzeln sitzen die Kinder an ihren Tischen, weit 
auseinander. Es gilt der Mindestabstand, die Klassen 
wurden geteilt. Die Schüler dürfen sich nicht begeg-
nen, keine Pause auf dem Hof machen. Ihre Freunde 
biegen in andere Räume ab, unerreichbar fern. Die 
Kinder kommen und gehen zu verschiedenen Zeiten. 
Immer entlang der rot-weißen Linien und Pfeile, die 
Verbote und Einbahnstraßen kennzeichnen. Tagelang 
hat Ulrike Janßen zusammen mit dem Hausmeister 
die geforderten Hygienerichtlinien umgesetzt, Ab-
stände ausgemessen, Markierungen geklebt. Damit 
niemand die Klinken berührt, stehen alle Türen offen, 
in den Klassenzimmern, an den Eingängen, bei den 
Toiletten. Aber draußen sind es zwölf Grad, es zieht 
durch die Flure und Fenster, viele tragen Jacken – und 
Masken. »Das ist nicht das, was die Kinder erwarten, 
wenn sie sich auf die Schule freuen«, sagt Ulrike 
Janßen. Aber es beschwere sich niemand. »Es ist fast 
unheimlich, man merkt gar nicht, dass sie hier sind.«

Ernst und erwachsen sehen die Kindergesichter 
heute aus, auch ängstlich. Als seien sie Teil eines 
wichtigen Experiments, das nicht schiefgehen darf. 
Wenn sich hier das Virus einnistet, ist alles wieder 
vorbei, dann sitzen sie erneut isoliert zu Hause, fül-
len Arbeitsblätter aus, spielen zu viel am Computer 
und werden vom Rest der Welt einfach vergessen.

Weil auch sie Teil dieses Experiments ist, bewegt 
sich die Klassenlehrerin der 4a nicht von der Tafel 
weg. Antje Isermann trägt Maske und hält sich streng 
an die Vorschrift, nicht zu den Plätzen der Kinder zu 
gehen. In der sterilen Schule wird alles Menschliche, 
Nahe und Warme der Infektionsgefahr untergeord-
net. »Normalerweise hätten wir uns nach so langer 
Zeit alle umarmt. Die Kinder sind traurig, das ist ein 
schlechtes Schuljahr und noch dazu ihr letztes an der 
Grundschule«, sagt Isermann. Sie muss die Zeit jetzt 
nutzen, um ihre Schüler für den Übergang auf Gym-
nasium oder Gemeinschaftsschule vorzubereiten. 
Schriftliche Division, »ein Riesenbrocken«, können 
sie noch gar nicht. Gut, dass sie jetzt zumindest 
wieder an der Tafel erklären kann. »Isi ist die Beste«, 
sagen ihre Schüler. »Sie hat uns am meisten gefehlt!«. 
Eine so enge Beziehung zu den Kindern gebe es nur 
an der Grundschule, sagt Isermann. »Die vertrauen 
mir, die erzählen mir viel aus ihren Familien, und sie 
strengen sich an für mich.« Aber mit jeder Woche 
Fernunterricht ist die Distanz größer geworden. Die 
Kinder ahnen, dass es nicht mehr so wird wie vorher. 
Nicht mal ein Abschiedsfoto ist erlaubt.

Schnell ist der Vormittag in der Schule vorbei. 
Noch ein Sprüher Desinfektionsmittel an der Tür, 
dann marschieren die Kinder wie kleine Soldaten 
in 1,50 Meter Abstand durch das Treppenhaus, 
überholen und toben verboten.

Der Deutsche Lehrerverband schätzt, dass 
durch die Schulschließungen ein Viertel der rund 
elf Millionen Schüler in Deutschland mit großen 
Lernrückständen kämpfen wird, vor allem Kinder 
an Förderschulen und jene, die schlecht Deutsch 
sprechen und keine Unterstützung von zu Hause 
bekommen. An der Mühlenhofschule haben rund 
70 Prozent der knapp 200 Kinder einen Mi gra-
tions hin ter grund. Wie viel sie in all den Wochen 
zu Hause Deutsch gesprochen haben, ist ungewiss. 

Die Lehrer rechnen mit großen Lücken bei Sprach-
vermögen und beim Lesen. 

Weil die Kinder der ersten Klasse noch nicht zu-
rück in die Schule dürfen, klappt Antje Isermann in 
einer Ecke ihres Klassenzimmers den Laptop auf und 
verbindet sich mit einem Mädchen, das gleich in die 
Kamera winkt. Im Hintergrund schreit ein Baby. 
»Nun lies mal vor!«, sagt Isermann schnell. Das Mäd-
chen liest: »Va ve vi vo vu vax vex vix vox vux lava lova 
liva vino.« Die Silben kommen mit jeder neuen Zeile  
zögerlicher. »Hast du Reihe vier auch schon geübt? 
Komm, das schaffst du!« Ausgerechnet jetzt müssen 
die Erstklässler die schwierigen Buchstaben lernen, 
x und v, die nicht lautgetreuen. Kinder mit einer 
anderen Muttersprache sitzen vor den Silben und 
Wörtern wie vor Rätseln. Die beiden verabreden sich 
für das nächste Lesetraining: Donnerstag, 11 Uhr.

Lehrer im ganzen Land mussten viel Kritik ein-
stecken in den vergangenen Monaten. Ideenlos ließen 
sie sich durch die Krise treiben, hieß es, ohne Kontakt 
zu den Schülern, ohne Mut zum digitalen Unterricht, 
ohne Rückmeldung zu den Hausaufgaben. Und dann 
all die Forderungen nach Samstagsunterricht und 
verkürzten Sommerferien. Antje Isermann, 49 Jahre, 
und Ulrike Janßen, 48, macht das wütend. Die beiden 
Frauen sind norddeutsch genug, um keine großen 
Worte zu machen. Aber es könnte auch mal jemand 
sehen, wie sehr sie sich für ihre Kinder einsetzen. 

Isermann macht nicht nur Lesetraining per Vi-
deo, sie gibt auch einem Jungen aus der vierten 
Klasse Einzelunterricht in Mathe, weil seine Eltern 
zur Risikogruppe gehören und er nicht in die Schu-
le kommen soll. Janßen ist jeden Morgen um halb 
sieben im Büro, kopiert, schreibt Elternbriefe, tele-
foniert, hört sich an, was Ministerium und Schulamt 
entschieden haben, und kümmert sich um die Ver-
sorgung ihrer Erstklässler. Das Schultelefon hat sie 
auf ihr Handy umgeleitet. Kinder sprechen ihr kleine 

Texte auf die Mailbox, damit sie hört, wie gut sie lesen 
können, oder erzählen kleine Geschichten aus ihrem 
Alltag. Dass gerade die Kleinsten so lange ausgeschlos-
sen bleiben, macht Janßen Sorgen. Lesen und Schrei-
ben lernen im Fernunterricht? Sie muss aufpassen, 
dass kein Kind den Anschluss verliert. Im leeren 
Klassenzimmer der 1b, deren Klassenlehrerin sie ist, 
hängen noch Fotos vom Fasching im Februar, drau-
ßen im Flur reihenweise Eulen mit Wichtelmützen. 
Die Mühlenhofschule vermisst ihre Kinder.

 
Montag, 25. Mai 2020. Ulrike Janßen war mal 
wieder die Erste in der Schule. Sie konnte nicht 
schlafen, so aufgeregt war sie. Kurz nach vier war 
die Nacht zu Ende. Heute kommen die Erstklässler 
zurück! Die Grundschulen in Schleswig-Holstein 
treten damit ein in Phase drei der Schulöffnungs-
pläne. Schnell stellen die Kinder fest: Komisch hier! 
Das Gesicht ihrer Lehrerin ist hinter der Maske nur 
halb zu sehen, und statt einer Umarmung gibt es 
Desinfektionsmittel auf die Hände.

Ulrike Janßen hat in den Nachrichten einen Be-
richt über Aerosole gesehen. Neueste Forschungen 
zeigen, dass häufiger als zunächst angenommen das 
Coronavirus über Kleinstpartikel übertragen wird, 
die minutenlang in der Luft schweben. Janßen fragt 
sich, ob die Aerosole nun in ihrem Klassenraum 
hängen, als unsichtbare Gefahr für alle. Und was  
eigentlich passiert, wenn ein Kind heftig niesen muss 
und die Armbeuge nicht trifft? Jeden Tag sind nun 
rund 80 Kinder im Haus. Montag und Mittwoch die 
ersten und dritten Klassen. Dienstag und Donnerstag 
die zweiten und vierten. Am Freitag die Schüler aus 
der internationalen Sprachvorbereitungsklasse. Jan-
ßen ist neben dem Unterrichten nur noch damit 
beschäftigt, für jede Lerngruppe Zeitpläne für  
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Ankunft und Schulschluss zu schreiben, Räume auf-
zuteilen, Lehrer so einzusetzen, dass sie nicht auf zu 
viele Schüler treffen. Doch jetzt will sie von ihren 
Kindern wissen, was sie erlebt haben in den ver-
rückten Corona-Zeiten. Es war langweilig, sagen sie. 
Sie durften nicht raus, haben sich mit den Geschwis-
tern ums Handy gestritten. »Ich hab das mit den ver-
liebten Zahlen nicht verstanden«, sagt Tara-Lotte, die 
bald nach Berlin zieht, »und zu meiner Mutter gesagt: 
Du bist nicht meine Lehrerin!« Die muslimischen 
Kinder erzählen vom Zuckerfest, das gerade begonnen 
hat. Es habe neben Süßigkeiten Verwandtschaftsbesu-
che und küssende Tanten gegeben. Janßen lässt sich 
ihr Erstaunen kaum anmerken und sagt eher beiläufig: 

»Ihr wisst ja, wir sollten alle Abstand halten.« Die 
Kinder nicken heftig. Und der Schulleiterin wird 
langsam klar, dass jetzt die Zeit kommt, in der die 
Widersprüche größer werden und die Hygienepläne 
der Schule schon bald lächerlich erscheinen könnten. 
Janßen will nichts falsch machen. Es ist auch ihre 
Verantwortung, zu verhindern, dass sich an der  Schule 
ein Infektionsherd bildet. »Ich möchte die Vorgaben 
gewissenhaft umsetzen, aber wenn die Kinder in der 
Schule etwas völlig anderes erleben als draußen, wird 
es unlogisch. Wem sollen sie dann glauben?«

Nach drei Stunden, ein bisschen Deutsch und 
Mathe, ist der Unterricht schon wieder vorbei.  
»Leider ist morgen keine Schule«, ruft Janßen. »Erst 

Die Erstklässler dürfen Ende Mai  

endlich wieder in die Schule

Einbahnstraßen: Rechts Treppe hoch, 

links Treppe runter

»Ich möchte keine Ferien« Fortsetzung von S. 33 Mittwoch wieder.« Die Kinder bekommen Aufgaben für 
den Dienstag, die Lehrerin sammelt Hefte ein, die sie bis 
Mittwoch kontrollieren will. Verwirrte Gesichter. 

Als die Kinder auf dem Heimweg sind, setzt sich die 
Schulleiterin auf einen der viel zu kleinen Stühle und sagt: 
»So kann das doch nicht weitergehen bis zu den Sommer-
ferien, es kostet so viel Logistik, alle Schüler jeden Tag zu 
erreichen.« Auch konnte sie heute beobachten, was die 
vielen Wochen ohne Präsenzunterricht mit den Kindern 
gemacht haben. Einige haben viel geschafft und vorgelernt, 
bei anderen »fange ich wieder von vorne an«. Ein Mädchen, 
das plötzlich Kauderwelsch redet, wenn es auf Deutsch 
etwas erzählen soll. Ein Junge, der die Lehrerin nicht mehr 
versteht, weil zu Hause nur Türkisch gesprochen wird. Ein 
anderer, der müde und abwesend auf seinem Platz saß.

Janßen erinnert sich an den 13. März, einen Freitag, 
den letzten richtigen Schultag vor dem großen Corona-
Durcheinander. Zwanzig Minuten vor Unterrichtsschluss 
zeigt ihr ein Kollege eine Eilmeldung auf seinem Smart-
phone. Die Schulen werden dichtgemacht. Die Kinder 
– fassungslos, untröstlich, verstört. Viele weinen. Sie ver-
stehen nicht: Wer darf das, einfach ihre Schule schließen?

Janßen weiß noch, wie sie in eine Art Schockzustand 
fiel, am Wochenende immer wieder dasaß und vor sich 
hinstarrte. All die Pläne für den Rest des Schuljahres – zer-
platzt. Alles, was sie und die Kollegen an Zeit und Ideen 
in Projekte, Ausflüge, Wettkämpfe und Klassenfahrten 
gesteckt hatten – uninteressant. Schlimmer noch war die 
Ungewissheit, wie sie im Lockdown ihre Schüler erreichen 
konnte. 200 Kinder, von denen sie nicht wusste, wann sie 
sie wiedersehen würde. Die plötzlich zu Hause saßen, in 
engen Wohnungen und oft mit Eltern, die sie beim Lernen 
kaum unterstützen können. Janßen wusste, wie sehr die 
Familien auf die Verbindung zur Schule angewiesen waren. 
Schnell startete das Kollegium eine neue Internetseite, nach 
zwei Wochen stand eine Lernplattform. In jeder einzelnen 
Familie riefen die Lehrer an, redeten, erklärten, suchten 
für jeden Schüler eine passende Lösung fürs Lernen ohne 
Schule. Später, nach Ostern, hielten sie jede Woche Sprech-
stunden auf dem Schulhof ab. Zeit, um Kinder und Eltern 
für ihr Durchhalten zu loben, sie zu motivieren weiter-
zumachen, sich ihren Frust anzuhören. Janßen stand 
manchmal zwei Stunden im kalten Nieselregen.

Mittwoch, 10. Juni 2020. Seit zwei Tagen ist die Schu-
le wieder voll. Alle sind zurück, alle von der ersten bis 
zur vierten Klasse. Wie früher, vor der Corona-Angst, 
sitzen sie in ihren Klassenzimmern eng zusammen – 
Mindestabstand aufgehoben. Aber draußen, da gilt er 
noch, im Treppenhaus und auf den Toiletten. Lehrer 
kontrollieren, dass immer nur ein Schüler aufs Klo 
geht. Auch die Pausen werden streng bewacht. Kein 
Huckepack, kein Raufen, keine Umarmung. Die 1b 
darf nicht der 1a begegnen und die 4a nicht der 4b. 
Durch Sportplatz und Pausenhof gehen lange rot-weiße  
Bänder. Der Alltag wird immer absurder.

»Corona ist jetzt zu Ende!«, ruft ein Erstklässler am 
Ende von Ulrike Janßens Unterricht. Die Schulleiterin 

lacht ein bisschen verzweifelt auf, schaut auf das abstands-
lose Gewusel in ihrer Klasse und ist immer noch über-
rascht: »Jetzt sind wir also wirklich alle wieder da.«

 
Freitag, 26. Juni 2020. Es ist noch nicht einmal acht Uhr, 
da hat sich Ulrike Janßen schon eine Goldmedaille ver-
dient. Viertklässler haben sie ihr überreicht, als Danke-
schön kurz vor dem Abschied von der Grundschule. 
Lehrer und Kinder haben sich bunt angezogen, tragen 
Blumengirlanden um den Hals, farbige Strähnen im Haar. 
Ein Sommertag, der sich so leicht und frei anfühlt, als 
habe es die Corona-Krise nie gegeben. Doch Janßen wird 
auch in den Ferien viel Zeit in der Schule verbringen.

Gerade heute hat das Bildungsministerium verkün-
det, weitere 74 Millionen Euro für die Digitalisierung 
der Schulen und mehr Personal bereitzustellen. Nach 
den Ferien soll der Unterricht für alle Schularten und 
Jahrgänge normal stattfinden. Janßen braucht mehr 
Lehrer, 15 hat sie, viele in Teilzeit, drei Stellen sind 
schon lange unbesetzt. Sie beschäftigt Quereinsteiger 
und Studierende, zwei Assistenzkräfte gehören zur  
Risikogruppe, sie werden für unbestimmte Zeit aus-
fallen. Janßen wird Bewerbungsgespräche führen, 
Konzepte für das neue Schuljahr schreiben und hoffen, 
dass die Digitaloffensive des Landes ihrer analogen 
Schule endlich einen WLAN-Anschluss bringt, Tablets 
für die Kollegen, vielleicht sogar Smartboards für die 
Klassenzimmer. Alles, was die Lehrer im Fernunter-
richt angeboten haben, ging über ihre eigenen Geräte, 
über Datenverkehr, den sie selbst bezahlten. Die 
hybride  Schule, wie sie sich Bildungs politiker wün-
schen, die jederzeit zwischen Präsenz- und Fernunter-
richt wechseln kann, ist für die Mühlenhofschule 
technisch noch lange nicht machbar.

In der 4a gibt es jetzt Zeugnisse. Antje Isermann geht 
mit einem guten Gefühl aus ihrer Klasse, den wichtigsten 
Stoff hat sie im Endspurt noch geschafft. Einzeln kom-
men die Kinder und setzen sich zu ihr. Es ist dieser  
exklusive Moment, auf den sie so sehr gewartet haben. 
Zwei, drei Minuten, in denen Isermann ihnen ein letztes 
Mal Mut macht. Und Sätze sagt wie: Du kriegst das hin! 
Streng dich an, auf dem Gymnasium sind viele! Ruf mich 
an, wenn das Leben gemein zu dir ist.

Jungs und Mädchen fangen an zu weinen. Auch die 
Lehrerin kann kaum noch sprechen. Isermann kennt 
das, am Ende der vierten Klasse schluchzen immer alle. 
Es ist der Abschied, den sie nicht ertragen, aber vielleicht 
ist es heute noch viel mehr, um das sie trauern. Das viel 
zu kurze Schuljahr, all das, was sie nicht mehr gemein-
sam erleben durften, die Abschlussfahrt, die Ausflüge, 
das letzte Fest, alles, was ihnen verboten  wurde, was 
man ihnen einfach zugemutet hat.

Die Kinder gehen nach draußen, sehen durch die ver-
heulten Augen ihre Eltern hinter dem Zaun. Sie  laufen 
einzeln, hintereinander, sie rennen nicht, sie rangeln nicht, 
sie halten Abstand bis zum Schluss. Das haben sie gelernt.
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